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Je dois l’admettre, j’ai attrapé au vol l’obsession de faire des images depuis mes vingt
ans. L’histoire est anecdotique. Étudiant, je me baladais moustache au vent près du
Dôme à Montparnasse quand, de l’autre côté, du boulevard j’ai vu sur le kiosque à
journaux présent depuis des lustres, une couverture de Vogue avec un mannequin en
cire. Miracle ou épiphanie de jeunesse, ma tête fit trois tours sur elle-même.

Je suis comme un chien faisant des cercles à la manière d’un derviche tourneur,
j’aboie, je suis même à deux doigts de pisser contre un arbre. « Enfin Michel, un peu
de tenue je vous prie, tenez votre rang », me dis-je.

Cette image m’avait interpellé, ma voie était alors tracée comme la Voie lactée. Le
photographe qui avait réalisé la couverture – je vous le donne en mille – était Helmut
Newton. La raison de mon enthousiasme était plus simple que ça, ce n’était pas celle
d’un idiot qui tombe en pâmoison devant son gourou ou son maître à penser, je me
disais « S’il fait des images aussi folles, j’en ferai aussi, j’ai des chapelets d’idées. »

Toute ma carrière à travers le monde a été basée sur cela : faire des photos,
surprendre, et non pas devenir un dandy de cour qui est là comme une potiche à
miauler.

J’ai eu la chance de travailler pour les meilleurs magazines du monde, d’avoir mon
nom en haut de l’affiche. Mon très cher Jean-Jacques Naudet m’a même envoyé sur un
projet à la Légion étrangère – vous me direz cela n’a rien à voir avec mon univers – eh
bien si : j’aime la beauté, peu importe où elle se trouve, et les légionnaires sont beaux.

Si je devais mourir demain après la sortie de ce livre, mes dernières paroles seraient :
« Est-ce que j’ai aimé ? Oui. Est-ce que j’ai été un homme honorable ? Oui. Et surtout,
est-ce que j’ai aimé être   photographe ? Bien entendu. »

Si c’était à refaire, je referais la même chose. En changeant simplement une variable :  
provoquer plus, beaucoup plus, jusqu’à plus soif comme un alcoolique de comptoir.
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Ah j’oubliais, j’adore remercier les gens que j’aime. Ma douce, ma tendre amie, ma
muse Marisa Berenson qui m’a envoyé un rayon de soleil en écrivant la préface, que du
bonheur n’est-ce pas…

À la mort d’Helmut Newton, j’ai été dans le cimetière à Berlin où il repose. Pour
photographier sa tombe fleurie. Vous savez qui est près de lui pour l’éternité ? Marlene
Dietrich.

J’appelle cela une mort élégante.

Michel Haddi
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